94. Дарем, Северная Каролина (Durham, NC), – последнее пристанище Блайнд Бой Фуллера (Blind Boy Fuller).

Некогда «табачный», а ныне всё больше «университетский», Дарем (Durham, NC) связан с именами сразу нескольких известных блюзовых музыкантов. Durham, NC. 1920s. Duke ArchivesВ разное время здесь жили и выступали прямо на улицах Сонни Терри (Sonny Terry, 1911-1986), его друг и многолетний партнер Брауни МакГи (Brownie McGhee, 1915-1996), а также знаменитый слепой гитарный евангелист Реверенд Гэри Дэвис (Reverend Gary Davis, 1896-1972). В соседнем Чапел-Хилле (Chapel Hill, NC), который теперь сросся с Даремом, родилась, выросла и выучилась игре на гитаре знаменитая Элизабет «Либба» Коттен (Elizabeth “Libba” Cotten, 1893-1987), и именно там, ещё в детстве, она сочинила свой «Freight Train». Но, бесспорно, самым известным и влиятельным блюзовым музыкантом, чье имя неразрывно связано с Даремом, является Блайнд Бой Фуллер (Blind Boy Fuller). Он прожил в этом городе больше десяти лет. Из Дарема он отправлялся на свои многочисленные сессии звукозаписи, здесь он добился славы и признания, посидел в тюрьме, наконец, в Дареме Блайнд Бой умер и там же покоится на ныне не существующем Grove Hill Cemetery.

 

Впервые я побывал в Дареме в ноябре 1992 года, умничал там в Университете Дьюка (Duke University) с лекцией о перестройке и свободном предпринимательстве в СССР и новой России... М-да… Лучше бы отправился в черную секцию города, на Мэйсси-авеню (Massey Avenue) или на Колфакс-стрит (Colfax Street), да поискал там следы Фуллера, ведь в то время в тех краях ещё проживали люди, помнившие его самого и его жену Кору (Cora Mae Martin). Но то было другое время, и сам я был другим, от блюзов бесконечно далеким…

Спустя два десятилетия в отдельных районах Дарема еще можно отыскать следы былой эпохи, но эти следы теперь таятся в основном в казенных бумагах, и дотошный исследователь может их отыскать. Такую работу, в частности, проделал Джас Обрехт (Jas Obrecht), опубликовавший в 2012 году на своем сайте большое исследование: Blind Boy Fuller: His Life, Recording Sessions, and Welfare Records.

Из этой работы Обрехта многое можно почерпнуть, в том числе и точные адреса, по которым слепой блюзмен и его жена проживали в Дареме.

Согласно документам, Фултон Аллен (Fulton Allen), известный нам как Блайнд Бой Фуллер, и Кора Мартин прибыли в Дарем из Уинстона-Сейлема (Winston-Salem, NC) в 1929 году, поселились в доме номер 606 на Камерон-стрит (Cameron Street), где и прожили последующие пять лет: до второй половины 1934 года. Затем они непродолжительное время проживали на улице Рок (Rock Street), потом переехали в дом по адресу 115 Бимон-стрит (Beamon Street) и прожили там с декабря 1934 по 1936 год. James Baxter LongЭтот последний – важный для нас адрес, так как именно отсюда в июле 1935 года Блайнд Бой Фуллер отправился в Нью-Йорк на свою самую первую звукозаписывающую сессию… Здесь следует отметить, что своим появлением в студии Блайнд Бой Фуллер, равно как и Гэри Дэвис, и Сонни Терри, и Брауни МакГи, обязан бизнесмену и дилеру Джеймсу Бакстеру Лонгу (James Baxter Long, 1903-1975). Это он нашел их на улицах Дарема и привлек к грамзаписи, лично возил в нью-йоркские студии крупнейших звукозаписывающих компаний, а затем успешно продавал их пластинки…

В 1936 году Фуллер и его жена перебрались на Колфакс-стрит (Colfax Street) в дом номер 805, в котором они прожили около трех лет; а в 1939 году поселились на соседней Мэйсси-авеню (Massey Avenue) в доме номер 904, и этот адрес оказался последним в жизни знаменитого блюзмена. Был у Фуллера ещё один адрес – казенный. После того как он то ли в порыве гнева, то ли ради забавы стал палить во все стороны из пистолета в своём же доме и прострелил ногу жене, блюзмена упекли в тюрьму, где он просидел больше года и по этой причине не смог участвовать в серии исторических концертов «From Spirituals to Swing», проведенных в 1938 и 1939 годах в Карнеги-Холле (Carnegie Hall) знаменитым продюсером Columbia Джоном Хэммондом (John Henry Hammond, 1910-1987).

 

Rober Crumb cover artwork for Blind Boy Fuller LP on YazooВ сентябре 2012 года мы со Светланой Брезицкой были в Дареме и прошлись по некоторым адресам, связанным с именем Блайнд Бой Фуллера. Разумеется, городской ландшафт за последние 60 лет не просто сильно изменился – он стал другим. Например, мы так и не нашли Камерон-стрит, а место на Бимон-стрит, где когда-то находился дом под номером 115, просто срыто. Там сейчас пустырь… Менее всего ландшафт изменился в районе Колфакс-стрит и Мэйсси-авеню, хотя и на этих улицах произошли значительные изменения и перестройки, так что адреса нынешних строений уже не соответствуют прежним. В любом случае дом номер 805 на улице Колфакс находился на одной стороне (или даже рядом) с баптистской церковью Oak Grove, большое кирпичное здание которой сегодня возвышается над всеми прочими домами и строениями. Судя по всему, злополучная стрельба, завершившаяся ранением жены и последующей посадкой в тюрьму, произошла именно здесь, возле церкви… 

А вот дом номер 904 на Мэйсси-авеню, в котором Фуллер прожил последние годы и умер, ― похоже, сохранился. Он, конечно, капитально отремонтирован, но в целом сохраняет свой первоначальный вид. Это довольно хороший, крепкий дом, жить в котором могла позволить себе семья, имеющая стабильный и относительно высокий доход. Блайнд Бой Фуллер к концу тридцатых был одним из наиболее часто записываемых музыкантов, а тиражи его пластинок исчислялись десятками тысяч. Конечно, большая часть дохода уходила к предприимчивому мистеру Лонгу, но все же Фуллеру тоже перепадало, и в хорошем доме они с Корой вполне могли поселиться.

Одного у слепого блюзмена в то время не оказалось ― крепкого здоровья. В свидетельстве о смерти сообщается об операции, которую перенес Фуллер в июле 1940 года. По всей видимости, она не особенно помогла, он продолжал болеть и 13 февраля 1941 года скончался. Блайнд Бой Фуллеру было всего 33 года. Похоронили его на Grove Hill Cemetery ― кладбище, которое еще в начале шестидесятых было закрыто. Сейчас даже следов найти трудно. Сплошные заросли, а за ними ― поле. Можно лишь гадать, где именно покоится прах Фуллера.

Мимо бывшей территории кладбища проходит мемориальный туристический маршрут American Tobacco Trail ― некогда железнодорожной ветки, связывавшей Дарем с крупнейшими табачными производствами Северной Каролины. Видимо, в рамках популяризации этого маршрута, которым пользуются в основном пешеходы и велосипедисты, в районе бывшего кладбища и был установлен памятный знак, указывающий, что где-то здесь покоится прах Блайнд Бой Фуллера.