29. Реверенд Ай Ди Бэк (I. D. Woodrow Back) и баптистская церковь Mount Olivet в Аппалачах

Две предыдущие серии фотоочерков посвящены старым церквям Юга Америки, из литургии которых вышла почти вся музыкальная культура афро-американцев, включая и блюз. Но как и откуда сама эта литургия попала к ним?

Для поиска ответа, который отчасти вошел в Предисловие к первому тому Пришествие блюза, мы со Светланой Брезицкой в сентябре 2008 года отправились в древние Аппалачи, в юго-восточную часть штата Кентукки, где в глубинах плато Камберленд затерялось небольшое селение Блэки (Blackey). Из-за географических особенностей цивилизация и научный прогресс обходили эти места, сохраняя в них патриархальный уклад и самобытную культуру, некогда занесенную переселенцами с Британских островов, так что, когда первые фольклористы оказались здесь, до их слуха донесся живой язык елизаветинской эпохи, в самой Англии уже давно позабытый. Но для нас самым важным было то, что в подобных затерянных деревнях долгое время сохранялась особенная церковная служба, частично перенесенная из Старого Света, а отчасти выработанная уже здесь, в Аппалачах.

Тот, кто интересуется историей блюза или джаза, наверняка видел кадры кинохроники, запечатлевшие страстные службы черных конгрегаций в баптистских церквях американского Юга. Эти необычные для нас богослужения ошеломляют своей энергией, и неслучайно лучшие негритянские певцы и певицы вышли из церквей. Когда-то религиозные песнопения записывались, наряду с блюзами, на race records, позже они переиздавались, становились популярными, и стало общепринятым, будто эти спиричуэлсы – искусство сугубо негритянское или даже африканское. Гораздо труднее принять то, что подобные литургии, с неменьшим зарядом энергии и такой же страстной проповедью, были и в белых церквях. И они тоже запечатлены для истории, в том числе на кинопленку. Так, в документальном фильме о Билле Монро (Bill Monroe) и рождении музыки блюграсс High Lonesome: The Story Of Bluegrass Music есть уникальные кадры старинного ритуала окунания новокрещенного в воды воображаемого Иордана – точно так же совершали этот ритуал и чёрные прихожане в баптистcких церквях вокруг плантаций.

На пластинке White Spirituals, изданной в 1960 году лейблом Atlantic (1349) в серии Southern Folk Heritage, представлена Sermon And Lining Hymn – редкая запись религиозной секты Mount Olivet Old Regular Baptist Church из села Блэки в Кентукки. Надо слышать, c какой неподдельной страстью проповедует белый реверенд, чтобы уяснить: не только язык литургии, ритуал и библейский текст, но и сама форма песнопения были заимствованы черными у белых религиозных общин, некогда во множестве существовавших в непосредственной близости от среды обитания афроамериканцев.

В сентябре 1959 года знаменитый фольклорист Алан Ломакс (Alan Lomax) и великая английская фолк-певица Ширли Коллинз (Shirley Collins) побывали в глухих селениях Аппалачей и записали спиричуэлсы в исполнении местных религиозных общин. Подобные записи редки, оттого что долгие годы считалось, будто такие религиозные службы бывают только у чёрных, кроме того, сделать такую запись было непросто… Алану и Ширли все же удалось записать на пленку богослужение в Mount Olivet Old Regular Baptist Church в Блэки, и эта запись очень важна для нас, поскольку тамошний священник Ай Ди Вудро Бэк (I. D. Woodrow Back) унаследовал традицию проповеди, когда-то широко распространенную в этой области.

 

 

Он родился в 1925 году в интернациональной семье переселенцев из Ирландии и Германии. По линии отца, Бэки были одной из ветвей великого музыкального семейства Бахов с Иоганном Себастьяном в центре. У них и фамилия была – Бах, но оказавшихся в Америке переселенцев предпочли называть Бэками. Как и все дети, Ай Ди исправно посещал с родителями церковь, и литургия прочно вошла в его сознание: еще ребенком он копировал проповеди реверендов из местных церквей. Специального образования у этих священников не было, церковной иерархии не существовало, поэтому единственным каноном для них оставались тексты Священного Писания и нерушимая традиция, которой следовали все члены конгрегации. В замкнутом пространстве ортодоксальной церковной общины (секты), окаймленной горами, скрытой непроходимыми лесными чащами, огражденной от мира горными речками и бездорожьем, священников не назначали – ими становились по призванию. Таковым однажды стал и Ай Ди Бэк. Он рос, как и все, учился, шалил, играл в баскетбол, мужал. Когда началась война, впервые оставил Блэки и отправился на фронт. Воевал, был ранен, выжил, после войны вернулся в родное село. Пробовал продолжить учебу, но война настолько изменила его мышление, что учиться он больше не смог. Работал где придется, выпивал, вел скучную жизнь грешника, потом женился, обзавелся ребенком… Но вот однажды почувствовал на себе десницу Божию и с головой ушел в религиозную жизнь. С 1952 и до самой смерти, в январе 2001 года, Ай Ди Бэк оставался священником и продолжал старинную традицию богослужения, унаследованную от своих предшественников.

(Жизни реверенда Ай Ди Бэка посвящена очень редкая книга Кристи Диксон – Kristi Dixon. God’s Faithful Servant: The Story Of Old Regular Baptist Preacher I.D.Back. 2006.)

Чем же отличается церковная служба в этой церкви?

Чтобы ответить, надо побывать в Блэки, причем обязательно в ночь с первой субботы месяца на воскресенье, потому что в прочие дни служба проводится в других местах. Как нам объяснила одна из старейших прихожанок, ритуал неукоснительно соблюдается и не изменился за последние полвека. Поскольку побывать в Блэки и при этом подгадать к ночной службе довольно сложно, остается хотя бы услышать Sermon And Lining Hymn. Этого будет достаточно, чтобы составить некоторое представление о характере службы в Mount Olivet Old Regular Baptist Church

В этой церкви нет хора, нет икон, нет алтаря, книг Священного Писания у прихожан тоже нет, как не бывает во время службы музыкального сопровождения. Есть только живой голос священника, и только у него имеется Заветная Книга; и он, без конца перемещаясь между прихожанами, мощным хриплым голосом, который проникает в душу, запевает первую строку того или иного стиха из Библии и, как только заканчивает одну строку, тотчас радостно выкрикивает следующую, в то время как прихожане, все как один, поют в унисон ту строку, которую священник только что пропел, – и так далее, в четком и безостановочном ритме… Эта традиция называется “lining out” (можно перевести как “выстрочивание”), и, скорее всего, именно от нее исходит известная блюзовая форма ААВ…

Музыковед Джилберт Чейз (Gilbert Chase) отмечает, что главной особенностью этой традиции фолк-гимнов (folk hymns) было «исполнение на слух, а не по нотам или “правилам”; повышение или понижение нот по желанию; добавление изящных тонов, оборотов и других украшений; скольжение (sliding) от одной ноты к другой; добавление партий в интервале кварты, квинты и октавы; практика lining out, когда лидер зачитывает или пропевает псалмы, одну или две строки, а приход вторит ему». (Gilbert Chase. America’s Music. New York: McGraw-Hill Book Company, 1955, p.81.)

Историк джаза Маршалл Стернс (Marshall Stearns) отмечает, что традиция подобных богослужений связана с Британскими островами, где в 1644 году Вестминстерская Ассамблея (Westminster Assembly) рекомендовала данную практику английским церквям, поскольку прихожане не умели читать.

 

«Спустя сто лет церкви Шотландии отказались упразднить такой порядок, хотя прихожане уже знали все слова наизусть. Таким образом, “lining out” стало органической частью стиля. Тем не менее музыкальные реформаторы не одобрили эту практику, и, в 1699 году в Кембридже, в фешенебельной Brattle Square Church, произошло её официальное упразднение. Но даже после отказа больших городов от “lining out” эта традиция распространялась на юг и запад … и закреплялась в фольклоре, где существует по сей день. Далее, во время Великого Пробуждения (The Great Awakening), фолк-гимны становились популярными. Являясь по своей сути балладной мелодией с религиозными словами, фолк-гимны часто имели структуру вызов-ответ (call-and-response pattern), так как она подходила специфике проповеди вне стен церкви, с выкриками конгрегации. Гармонией, в ее европейском понимании, пренебрегали, и свобода от гармонии привела к мелодической и ритмической независимости, что оказалось привлекательным для западноафриканского слуха». (Marshall Stearns. The Story Of Jazz. London: Sidgwick and Jackson. 1957, pp 81-82.)

 

Возвращаясь в Аппалачи и к богослужению в Mount Olivet Old Regular Baptist Church, отметим еще одну особенность: только раз в месяц служба проходит в Блэки, в то время как остальные проводятся в других местах, куда часть прихожан отправляется вслед за своим священником. Эта традиция не что иное, как свидетельство миссионерского призвания общины. Таким образом они охватывали окрестные территории, привлекая в свои ряды все новых сторонников, и именно из таких церквей вышли миссионеры, которые, рискуя здоровьем, а то и самой жизнью, несли Слово Божие черным невольникам, тайком прокрадываясь в их замкнутые коммуны на Юге, а более всего – в Дельту, где концентрация черного населения была наивысшей.

Мы уделили столько внимания церковной общине из Блэки, потому что богослужение в этой и в подобных ей белых общинах, находящихся в стороне от цивилизации и технического прогресса, не связанных с церковными иерархиями и потому зачастую сектантских, и породило то самое недостающее звено, которое, будучи привнесенным в сельскую чёрную среду белыми миссионерами, затем было оплодотворено и представлено уже в виде совершенно новой музыкальной культуры. Иначе говоря, лишившиеся родовых корней, униженные и оскорбленные, рабы и их ближайшие потомки приняли ту самую религию, в центре которой был распятый на кресте Сын Человеческий – близкий по несчастью и горю Утешитель; а вместе с религией вошла в их жизнь и вся литургия, с песнопением, проповедью и ритуалом. При этом литургия афроамериканцев наполнилась особенным, неповторимым колоритом и необыкновенной чувственностью, которая присуща чёрным, и только им. Традиционная форма ААВ – дважды, а то и трижды повторяющаяся первая строка в куплете, часто с вопросом и дальнейшим ответом на вопрос, в последней строке, – также перенеслась из литургии…

Теперь остается поглядеть на фотоснимки, сделанные во время нашего короткого, но памятного и вовсе не случайного пребывания в Блэки.

На снимках запечатлено не только само это старинное село, но и его жители, среди которых многие – члены конгрегации Mount Olivet Old Regular Baptist Church, и сама эта церковь, в которой долгие годы проповедовал Преподобный Ай Ди Бэк и где полвека назад его записали на магнитофон Алан Ломакс и Ширли Коллинз. Запечатлели мы и старое кладбище в окрестностях Блэки, где покоится прах знаменитого реверенда и его семьи и куда часто приходит Ронни Бэк (Ronnie Back), единственный из оставшихся его сыновей.