41. Кладбище «Голливуд» в Мемфисе (Memphis, TN) – место захоронения Фрэнка Стоукса (Frank Stokes) и Фурри Льюиса (Furry Lewis)

 Из всех американских городов с богатой музыкальной историей один только Мемфис может соперничать с Новым Орлеаном. А что касается кантри-блюза, то, скорее всего, Мемфис здесь впереди и Нового Орлеана, и даже миссисипского Джексона, впереди всех…

Для сельских музыкантов из миссисипских глубин Мемфис всегда оставался более привлекательным. Во-первых, по отношению к Новому Орлеану или Джексону он считался северным городом и ассоциировался со свободой – отсюда шла прямая железная дорога на Сент-Луис и далее в заветный Чикаго; во-вторых, Мемфис был центром притяжения сразу для трех штатов – Теннесси, Миссисипи и Арканзаса – и в нём всегда находилась работа, не требующая проверки на благонадежность, а коль скоро там можно было заработать деньги, то всегда находились желающие их потратить. Наконец, в случае чего, из Мемфиса всегда можно было ускользнуть в другой штат: достаточно проехать несколько миль к югу – и ты уже в миссисипских каунти; переехал по мосту через реку – и ты в Западном Мемфисе, а это уже Арканзас, и полицейским из Теннесси до тебя дела нет… Все эти очевидные преимущества притягивали в Мемфис многих чернокожих искателей лучшей жизни из миссисипских, луизианских, алабамских, арканзасских и прочих провинций, которые вместе с собой везли и свою культуру, в основном песенную. И конечно, в Мемфис прибывали блюзовые сингеры и сингершы из Дельты, а уж музыканты из северомиссисипских каунти и вовсе чувствовали себя здесь как дома…

Но если бы кто-нибудь спросил, кто в самóм Мемфисе может считаться ключевой фигурой в блюзовой истории города, я бы сразу же назвал Фрэнка Стоукса (Frank Stokes, 1888-1955).

Сонгстер и участник медицинских шоу еще в десятые годы, к двадцатым годам уже немолодой Стоукс освоил блюзы и во время записи для Paramount в августе 1927 года вместе со своим многолетним партнером гитаристом Дэйном Сейном (Dan Sane, 189?-195?) записал несколько умопомрачительных по ритму вещей, которые на десятилетия опередили то, что развивалось затем именно в Мемфисе. «Sweet Mama», «Half Cup Of Tea», «Beale Town Bound», «Last Go Round», «Jazzin’ The Blues» – не что иное, как ритм-энд-блюз, рождение которого связывают с появлением электрогитар и относят к сороковым, к Чикаго и Максвелл-стрит, к Мадди Уотерсу, Хаулин Вулфу, Элмору Джеймсу, Луи Джордану и так далее…

Мы упомянули ритм-энд-блюз, но тогда что такое рок-н-ролл, если не то, что делали Фрэнк Стоукс и Дэйн Сейн, понятия не имевшие об этой странной дефиниции из отдаленного будущего?

 

 

В записях дуэта Стоукс-Сейн, зафиксированных как Beale Street Sheiks, мы слышим зарождение мемфисского городского блюза, который со временем будет доминировать в музыкальной культуре чёрной Америки и даст такие всходы, что завоюет весь мир. Истоки же этой традиции находятся в Дельте, с которой мемфисские музыканты, и в частности Фрэнк Стоукс, были кровно, духовно и географически связаны.

Этому великому и могучему музыканту (а Стоукс был еще и кузнецом!) посвящена глава в третьем томе «Пришествие блюза», и мы отсылаем к ней наших читателей. Здесь же приведем лишь окончание этой главы.

 

«Стоуксу принадлежит исключительно важная роль в проникновении блюзов Дельты в городскую среду. В середине двадцатых, будучи уже немолодым и влиятельным сонгстером, Фрэнк смог присоединить к своему богатому и разнообразному репертуару становившиеся популярными сельские блюзы, добавив к ним свой неповторимый колорит. Распространившись по штату Миссисипи, в основном по направлению к северо-западным каунти, у блюзов Дельты не было другого движения на Север, кроме как через Мемфис. Триумфальный Путь блюза в Сент-Луис и далее на чикагскую Максвелл-стрит неизбежно пролегал через мемфисскую Бил-стрит, и Фрэнк Стоукс был одной из ключевых фигур этого потрясающего продвижения. Creator Of Memphis Blues – так назван альбом с его песнями и блюзами, переизданными на Yazoo Records. Всё верно! Фрэнк Стоукс действительно был создателем, творцом и автором мемфисского блюза. И поскольку в музыкальном отношении Мемфис является одним из величайших городов Америки и мира, нетрудно представить, какую роль сыграл этот необыкновенный и, увы, недостаточно оцененный музыкант. Рождение ритм-энд-блюза, рок-н-ролла, рокабилли, музыки соул, легендарные студии Sun Records и Stax и прочая, прочая, прочая, с чем связан Мемфис, – всё это так или иначе связано и с Фрэнком Стоуксом. Вот почему, оказавшись в этом славном городе, первым делом, минуя все музыкально-туристические достопримечательности, включающие декоративную Бил-стрит и кичливый Грэйсленд, надо спешить на старое кладбище Голливуд: где-то там, в старой части, посреди оставленных и уже подзабытых могил, покоится прах Фрэнка Стоукса, великого блюзмена и сонгстера».

 

 

                  «What’s The Matter Blues» (В чем же дело, Блюз)

 

Ah, now, I wonder what’s the matter – I can’t rest at night…

Ah, now, I wonder what’s the matter, but, uh, I can’t rest at night.

Ah, but the woman that I'm lovin’ done took my appetite…

 

And she quit me, she left me to sing this song…

And she quit me, she left me here to sing this song.

You never miss your friend till you caught the train and gone.

 

And I’m goin’ downtown, gonna stay round there till fall…

And I’m goin’ downtown, gonna stay round there till fall.

Don’t get the girl I want, I don’t want no girls at all.

 

Say, you talk about Fannie, talk about Sally too…

And you talk about Fannie, talk about Sally too.

Well, the woman that I’m crazy about know just what to do.

 

What’s the matter, now, baby, that I could not treat you kind?

What’s the matter, now, baby, that I could not treat you kind?

You gave me (a) bad luck deal, kept somethin’ on my mind.

 

Мы со Светланой Брезицкой дважды были на Hollywood Cemetery, и оба раза именно в поисках могилы Фрэнка Стоукса, хотя и знали, что след её уже давно утерян.
Кладбище Hollywood Cemetery расположено на старой Hernando Road, между хайвей 69 и бульваром Элвиса Пресли, к юго-востоку от исторического центра Мемфиса. Уже больше десяти лет на нём никого не хоронят, а кладбищенская контора столько же лет, как заколочена, и где хранится документация, и хранится ли вообще – неизвестно. Точное место захоронения Фрэнка Стоукса, видимо, не знает никто, о чем и сообщают справочные издания, так что наши многочасовые хождения среди надмогильных памятников, многие из которых повалились или ушли в землю, носили глубоко символический характер: нам просто хотелось побывать на месте вечного упокоения великого мемфисского блюзмена и сонгстера, незаслуженно забытого городом, которому он принес такую славу, а также историками и любителями блюзов, которые до сих пор не установили памятный знак на этом кладбище…

Не найдя могилы Фрэнка Стоукса, мы каждый раз отдавали дань памяти старому мемфисскому блюзмену Фурри Льюису (Furry Lewis), похороненному здесь в 1981 году. В Мемфисе старика Фурри знали и уважали все, – и он, в свою очередь, тоже знал всех, в том числе и Фрэнка Стоукса, и не единожды играл с ним. Так что, посещая могилу Льюиса, мы в какой-то степени оказывались и рядом с Фрэнком Стоуксом.