6. Глендора, Дельта, Миссисипи (Glendora, MS).

Находящаяся в Таллахатчи-каунти малозаметная Глендора не имела такого значения, как Татвайлер. Когда-то здесь находилась лесопилка, где обрабатывали бревна, сплавлявшиеся по реке Таллахатчи. В конце 19 века мимо лесопилки провели железную дорогу, а вскоре появилась и станция, которую назвали Глендорой. Сразу после этого население поселка стало расти. Ну а раз здесь было производство — то были и джуки, в которых по субботам и праздникам устраивались танцы, следовательно, играли здесь и знаменитые дельтовские блюзмены. В свое время исследователь блюза Гэйл Дин Уордлоу опрашивал старых жителей из плантации Due West и выяснил, что когда-то блюзовый сингер Вильям Хэррис (William Harris) часто выступал в Глендоре и ближайшем к нему селении Свон Лейк (Swan Lake, MS). Но в блюзовом мире Глендора знаменита прежде всего как место рождения в 1899 году харпера Сонни Боя Вильямсона Второго, о котором мы вели речь в предыдущей серии фотоочерков... Он "второй" потому что был ещё и Сонни Бой Вильямсон Первый (Jonh Lee Curtis Williamson, 1914-1948), родившийся в Джексоне, Теннесси, прославившийся на ритм-энд-блюзовой сцене Чикаго, но рано ушедший в иной мир... Получилось однако так, что во всем мире Второй Сонни Бой Вильямсон (Райс Миллер из Глендоры) прославился куда больше Первого — он и пожил дольше, и выступал в совсем иную эпоху, когда внимание к блюзу было вызвано Фолк-Возрождением, и записей своих оставил значительно больше, и по миру поездил... Тем не менее, достоверных сведений о его жизни — не много. Например, до сих пор неизвестно точное место и время его раждения, причем, в различных энциклопедиях и справочных изданиях даты варьируются в полтора десятилетия, начиная с 1899 года. И сам харпер, судя по всему, тоже точную дату назвать не мог, и его родственники тоже — такое на черном Юге бывало, поэтому не удивительно, что и на надмогильных памятниках даты рождения тоже иной раз неточны... 

По последним сведениям, которые опубликованы в новейшем справочнике Blues. A Regional Experience (2013), составленном Бобом Иглом и Эриком Лебланком (Bob Eagle and Eric S. LeBlanc) на основе новейших информационных технологий и возможностей, Сонни Бой Вильямсон II родился 5 декабря 1912 года в местечке Мани (Money) в Лефлор-каунти (LeFlore County), так что именно эту дату и это место следует считать наиболее точными. А вот умер Сонни Бой в своей крохотной квартирке в арканзасской Хелине (Helena, AR) 25 мая 1965 года. (На памятнике близ Татвайлера неточна и дата смерти, но ничего страшного.)

Хотя родился Сонни Бой Вильямсон II в соседней каунти, с Глендорой его связывало многое, поэтому незадолго до своей смерти всемирно известный блюзмен приезжал сюда и прямо на улице выступал с местным бэндом, о чем у жителей сохранились воспоминания. В Глендоре великого харпера чтут, им гордятся и на полном основании считают, что именно здесь его родина...

 

Но есть в истории крохотной Глендоры и мрачная страница: в августе 1955 года здесь совершилось жестокое убийство, всколыхнувшее всю Америку.

Летом того года в Глендору из Чикаго приехал погостить к дедушке четырнадцатилетний Эммет Тилл (Emmett Louis "Bobo" Till, 1941–1955). Для выросшего на севере подростка не было ничего зазорного в том, чтобы зайти в местную лавку и поговорить с молоденькой белой продавщицей...

Между тем на сегрегированном Юге это было смертельно опасно. Прознав о случившемся, муж этой продавщицы, а также его брат ворвались в дом, где проживал подросток, схватили его, заточили в каком-то сарае и, после жестоких пыток, убили юношу, затем утопили тело в Таллахатчи, привязав колючей проволокой к нему груз… Так на Юге поступали нередко, рассчитывая спрятать концы в воду.

Но шел 1955 год, и делу этому не дали заглохнуть, как это случалось прежде. Изуродованное тело извлекли из реки и доставили матери Эммета в Чикаго. Мать настояла, чтобы ее сына хоронили в открытом гробе и все видели, что сотворили белые с ее мальчиком на американском Юге. Десятки тысяч жителей Чикаго пришли проститься с Эмметом Тиллом и выразили свой гнев против политики расовой дискриминации в Америке. Так что трагическое событие в Глендоре имело огромный резонанс, и о нем помнят до сих пор…

Фотографии изуродованного подростка выставлены в интернете и их невозможно смотреть без содрогания, особенно, когда рядом размещены снимки живого и здорового Эммета. Статья об этом страшном событии опубликована и в русской версии Википедии.(1)

 

Но, времена, слава богу, изменились, Америка поборола свою самую страшную болезнь, и сегодня жители Глендоры живут в спокойствии и мире, бережно храня историю своего маленького городка в местном музее, который они устроили в одном из бывших ангаров.