76. По местам обитания Блайнд Вилли Джонсона (Blind Willie Johnson). Part 2. Марлин, Техас (Marlin, TX)

Наверное, у каждого из нас есть свой город. У Вилли Джонсона таковым законно считается Марлин (Marlin, TX), находящийся в Центральном Техасе. В этом городе произошли самые значительные события в жизни музыканта. Здесь Вилли провел свое детство: получил первые уроки музыки в Marlin Missionary Baptist Church, самой старой в каунти; при этой же церкви находилась школа для чёрных ― в ней Вилли выучился читать и писать; в Марлине Вилли сначала лишился матери, а затем зрения ― по-видимому, в результате жуткого бытового насилия со стороны мачехи. В Марлине Вилли Джонсон освоил гитару и выучился петь госпелы, со временем став тем, кем его знают во всем мире ― гитарным евангелистом. Здесь же он выработал свой неповторимый исполнительский стиль и освоил основной репертуар, Вилли Би Хэррис включая бессмертную версию госпела «Dark Was The Night — Cold Was The Ground».  В Марлине, в 1926 или 1927 году, Вилли повстречался со своей будущей женой и напарницей по исполнению госпелов Вилли Би Хэррис (Willie B. Harris, 1902-1979), с которой затем проживал в одном из домов на Хантер-стрит (817 Hunter Street). Отсюда же они отправились на свою первую звукозаписывающую сессию в Даллас в начале декабря 1927 года и из Марлина же ездили на последующие сессии, проводившиеся в Новом Орлеане и Атланте, и затем возвращались домой… Словом, Марлин ― главный город в жизни Блайнд Вилли Джонсона, несмотря на то что последние годы жизни он прожил на юго-востоке Техаса, в Бомонте (Beaumont, TX)…

 

Мы со Светланой Брезицкой трижды были в Марлине, и, конечно, это было связано с поисками следов Блайнд Вилли Джонсона, которого в этом городе более-менее знают и помнят, в отличие от Бомонта, где Вилли прожил последние годы и где он похоронен.   Та часть города, где он некогда проживал с Вилли Би Хэррис, представляет собой грустное зрелище: множество старых, покосившихся или вовсе полуразрушенных, убогих хижин, не каждую из которых покинули жильцы; неухоженные, заросшие кустарником и травой улицы, по которым редко кто ездит, ещё реже ― ходит, и нас настойчиво призывали тоже «там не ходить», во избежание неприятностей с кем-либо из местных неспокойных жителей…

Все это, конечно, вскоре исчезнет, как исчезла в Марлине центральная часть бывшей «чёрной» секции, превратившись в пустырь. В Марлине много церквей. Некоторые перестроены, некоторые заколочены, и жизнь из них навсегда ушла. Marlin Missionary Baptist Church, которую в детстве посещал Вилли, ― перестроена, и теперь это современная и благоустроенная (скажем так) церковь; а вот здание Marlin Church Of God In Christ, которую, по воспоминаниям Вилли Би Хэррис, Джонсон посещал с отцом после того, как ослеп, и в которой литургия велась с песнопением sanctified, до сих пор стоит, и это одно из главных памятных мест нынешнего Марлина.