«Whistling Rufus» (1899)

A Characteristic Two Step March

 

By Kerry Mills

 

На рубеже веков время особенное: люди в Америке и Европе (да и во всем мире) пребывали в ожидании чего-то нового, что было бы лучше прежнего, и, помимо прочего, жаждали танцевать, причем тоже нечто новое, необычное, раньше никем не танцуемое. То было время экстравагантного кекуока, то было время рэгтайма... Сочинители танцевальной музыки отзывались на этот порыв, как могли, и Керри Миллс (Frederick Allen "Kerry" Mills, 1869-1948), автор музыки к знаменитой в будущем «Red Wing», – был одним из наиболее успешных, плодовитых и удачливых... Но до сочинительства «Red Wing» (1907 г.) было ещё далеко, и Миллсу предстояло закрепить успех своих ранних сочинений. К 1899 году у него уже было собственное издательство (F.A.Mills Music Publisher), и он мог запросто публиковать свои новые произведения, при этом не ограничиваясь в формах и способах их представления. 

На роскошной обложке нот, с изображением насвистывающего под гитару темнокожего Руфуса (Whistling Rufus), работа Миллса подается как «особенный марш, который может быть эффективно использован как two-step, полька или кекуок». Далее на обложке перечислены другие популярные мелодии, сочиненные Керри Миллсом в последние годы: марш «Rastus On Parade» (1895); two-step «Happy Days In Dixie» (1896) и еще один марш – «At A Georgia Camp Meeting» (1897). На последней странице нотной тетради в качестве бонуса опубликованы краткие версии этих популярных мелодий. Оборотная сторона обложки также использована для рекламы сочинителя: там без ложной скромности отмечено, что мистер Миллс заслуженно считается создателем (the originator) своего особенного стиля two-step, что, пока он не сочинил, ничего подобного не было известно, а с той самой поры были лишь бесчисленные попытки имитировать его уникальный стиль. Там же утверждается, что «беспрецедентная популярность сочинений мистера Миллса, его популярность по всему миру делает дальнейшие комментарии излишними». Так-то!

Тем не менее нотный стан предваряют следующие примечания: «Ни один кекуок, организованный в районе черного пояса (the Black Belt District) в Алабаме, не считался заслуживающим посещения до тех пор, пока Свистун Руфус не взялся за его музыкальное сопровождение. В отличие от других музыкантов, Руфус всегда выступал один, аккомпанируя собственному свисту на старенькой гитаре, при этом он с большой гордостью называл себя Человеком-оркестром (One-Man Band)».

О ком именно идет речь, действительно ли некий музыкант Свистун Руфус обитал в глубинах Алабамы, или это рекламный ход Керри Миллса и Co. – точно сказать нельзя. Но, разумеется, Миллс хорошо знал, насколько популярен уличный свист (whistling), взошедший на сцену вместе с шоу менестрелей, знал и о невероятном успехе легендарного сегодня Джорджа Джонсона (George W. Johnson, 1846-1914) с его «The Whistling Coon», «The Laughing Song» и прочими популярными песнями-вислингами, записанными на звуковой носитель еще в начале девяностых и издававшимися огромными для своего времени тиражами. Словом, Керри Миллс своего Человека-оркестра из глубин воображаемой Алабамы взял не с неба, хоть он у него (во фраке, в цилиндре, в модных шузах и при бабочке) радикально отличается от простоватого Джорджа Джонсона... 

Мелодия «Whistling Rufus» ни в коем случае не может считаться забытой, потому что много раз записана на звуковой носитель начиная с 1899 года, когда были изданы ноты. Только в том году мелодию записали: участники Peerless Orchestra, знаменитый банджоист Весс Оссман (Vess Ossman, 1868-1923), оркестр The Sousa Band под управлением тромбониста и бэнд-лидера Артура Прайора (Arthur Pryor, 1869-1942), известный баритон Самюэль Дадли (Samuel H. Dudley, 1864-1947) – у мелодии уже появились слова... Это мы о «доисторическом» периоде. А уже в новом веке «Whistling Rufus» вовсю записывал Victor (см. здесь). В 1918 году песню записала для Columbia неподражаемая свистунья Сибил Сандерсон Фэган (Sibyl Sanderson Fagan, 1895-1974), в двадцатые и тридцатые «Whistling Rufus» записывали и другие сингеры, а также большие и малые оркестры...  Уже в новую эпоху, в 1956 году, мелодию с успехом исполнял и записывал диксиленд-бэнд английского тромбониста Криса Барбера (Chris Barber) c некогда популярнейшим банджоистом Лонни Донеганом (Lonnie Donegan, 1931-2002)... А вообще, начиная с 1899 года кто только не играл по всему миру эту бессмертную вещь Керри Миллса! Поистине, не преувеличивали, когда ещё на первом издании нот утверждали: «The unprecedented popularity of Mr. Mills' compositions are so well known the world over as to render comment unnecessary».

Обращаем внимание и на красные штемпельные надписи на обложке и на третьей странице наших изрядно потрепанных нот. Одна из надписей рекомендует во что бы то ни стало приобрести слова к «Whistling Rufus Song», опубликованные отдельно и чуть позже; другая рекламирует сборник из двухсот джиг и рил всего за 50 центов... Но вот на обложке, в правом нижнем углу, мы видим факсимиле подписи автора песни, удостоверяющее подлинность нот... «Not genuine without the signature of Kerry Mills» (неподлинные без подписи Керри Миллса)... Что бы это значило? 

Думаю, вот что.

Билл Эдвардс (Bill Edwards) в биографическом очерке о Керри Миллсе сообщает об огромной популярности и немыслимых тиражах нот песен Миллса, особенно «Whistling Rufus» и вышедшей следом «Impecunious Davis», продажи которых исчислялись сотнями тысяч экземпляров. Полагаю, что появлялись и качественные подделки нот ("левая" музыкальная продукция возникла ведь не вчера!), и, чтобы как-то противостоять мошенникам, решили оригинальную продукцию удостоверять особенной отметиной – факсимильной подписью автора.